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Il était une fois... 

 

La genèse des soins palliatifs est associée à quelques grands noms (les récits placent 

volontiers sur le devant de la scène Cicely Saunders et Elizabeth Kubler-Ross). Nous sommes 

dans les années 1960, et il est vrai qu’il en a fallu du courage, de la persévérance et de la foi 

en ses intuitions pour faire triompher les soins palliatifs. Pour les générations qui n’ont pas 

connu cette époque et ce combat, cette histoire-là est en passe de devenir une véritable 

épopée, une légende ou, si l’on préfère, un mythe fondateur. D’un côté, il y a les héros, 

femmes de surcroît – ce qui n’était pas un avantage à l’époque. Nos deux héroïnes seront 

chacune « initiée ». Cicely Saunders rencontrera David Tasma, rescapé du ghetto de Varsovie 

en fin de vie : avant de mourir, il lui donna £500 pour « ouvrir une fenêtre dans [son] futur 

établissement » (le St Christopher’s Hospice). Elisabeth Kubler Ross, quant à elle, sera 

marquée par des dessins d’enfants morts au camps de concentration de Maïdenek. Ces dessins 

représentaient des papillons, comme si les enfants pressentaient que la mort n’était qu’un 

passage. De l’autre côté, il y a le « mal » aux mille visages : l’acharnement thérapeutique, 

l’abandon thérapeutique, la médecine scientifique, déshumanisée. Mais par dessus tout, il y a 

le monstrueux déni de la mort qui se nourrit sournoisement de la peur de tous, à commencer 

par celle des médecins. Ce mal frappe des victimes innocentes : les patients en fin de vie 

abandonnés à leurs souffrances, à leurs angoisses, à leurs peurs. Comment douter de la 

justesse et de la noblesse de la cause défendue ? Il faut réintégrer les mourants dans la 

communauté des vivants. Parties de rien, seules contre tous, Cicely Saunders et Elisabeth 

Kubler Ross finiront par triompher. Certes, le combat n’est pas terminé, mais elles ont fait 

école, et les « disciples » par milliers ne cessent, aujourd’hui, d’honorer leurs mémoires. C’est 

donc une belle histoire. 

On en conviendra, ce récit est non seulement caricatural, il est aussi très probablement 

éloigné de la réalité telle qu’elle fut vécue par les fondateurs des soins palliatifs. Par exemple, 

Cicely Saunders découvrit l’accompagnement des mourants et la lutte contre la douleur dans 

l’hôpital St Luc de Londres, où ce type de soins était particulièrement développé depuis les 

années trente. Cette simple anecdote indique que d’autres médecins, avant notre héroïne, se 

préoccupaient déjà du bien être de leurs patients, et que généraliser le déni de la mort pour en 

faire la caractéristique principale de la médecine de l’époque est abusif. Malgré ces évidences, 

la première génération a eu besoin d’y croire : le règne du déni de la mort lui paraît 

indubitable ; la médecine classique est effectivement déshumanisée : craignant la mort comme 

la peste, elle devient elle-même culture de mort. Travailler en soins palliatifs, c’est 
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nécessairement se désolidariser de cette médecine-là, c’est être ce chevalier vertueux qui 

dénonce cette culture pathogène, et cherche à promouvoir la vie au cœur même du mourir et, 

par extension, au cœur de tous les soins quels qu’ils soient.  

A quel besoin répond pareille mise en scène ? Manifestement, ce n’est pas le souci de 

la vérité historique – tout en nuance – qui motive les auteurs de tels scénarios simplistes. Par 

contre, en forçant le trait comme nous l’avons fait, on ne peut s’empêcher d’y voir à l’œuvre 

le mécanisme infantile du ressentiment : identifier l’autre au mal pour se convaincre qu’on est 

dans le bien et se sentir ainsi indispensable. C’est en effet parce qu’ils se sont d’abord 

persuadés que le monde médical ne pouvait être que haïssable (suite par exemple à quelques 

observations répétées ou à une expérience personnelle pénible) qu’ils se sentent investis d’une 

mission sacrée. L’incompétence proclamée des autres leur procure une raison d’être, et au 

passage, leur donne un sentiment de toute-puissance (en tant que sauveur). Ainsi passent-ils 

autant de temps à faire le bien qu’à dire du mal. Ce qui leur sert de grandeur d’âme est 

inversement proportionnel au mépris qu’ils ont pour le monde comme il va. Une fois ce 

mécanisme du ressentiment mis en lumière, la définition des soins palliatifs proposée par 

l’OMS
1
 résonne étrangement à nos oreilles. Y entend-on, en effet, que la médecine curative 

ne se préoccupe pas de la qualité de vie des patients, ni de leurs douleurs, ni de leurs 

difficultés psychologiques, sociales ou spirituelles, et que c’est un problème si elle ne peut pas 

tout ? Pour le dire autrement, les soins palliatifs ont-ils apporté quelque chose d’absolument 

nouveau par rapport à une médecine traditionnelle lacunaire, ou ont-ils confisqué un idéal 

malmené sans doute, mais qui pourtant appartenait depuis toujours à l’art médical ? Et en se 

réappropriant cet idéal, ne l’en dépossédaient-ils pas pour ne lui laisser que ses défauts ? 

 

Heureusement, il semble qu’aujourd’hui, cette arrogance ne soit plus le fait que d’une 

minorité. Depuis quelques années, le ton a changé tant au niveau des paroles que des gestes. 

Pour le dire en un mot, avec l’expérience et le recul, le milieu a incontestablement gagné en 

maturité et en humanité. A quelques exceptions près, les nouvelles générations  d’acteurs des 

soins palliatifs ne se cachent plus derrière de pseudo certitudes, ils ne méprisent plus le monde 

de la médecine traditionnelle, ils n’ont plus le besoin de se prendre pour des sauveurs. Ils 

découvrent – et semblent assumer – le fait que les soins palliatifs, loin de résoudre tous les 

problèmes de la médecine, et surtout des patients et de leurs familles, sont confrontés à des 

questions nouvelles, sont traversés par des paradoxes. S’il en est ainsi, ce n’est pas parce que 

les soins palliatifs souffriraient d’un défaut particulier, mais simplement parce qu’ils sont une 

entreprise humaine qui, comme toute entreprise humaine, est forcément confrontée à ses 

limites. En d’autres termes, si les soins palliatifs sont une réponse incontournable à des 

questions laissées en suspens par la médecine des années 60, cette réponse engendre 

aujourd’hui de nouvelles questions. Ayant caricaturé les défauts de la médecine traditionnelle, 

les pionniers ont cru qu’il suffisait de faire exactement l’inverse. On se rend compte 

aujourd’hui que cette attitude est elle aussi trop radicale. Il convient, selon les situations 

rencontrées sur le terrain, de tendre vers un juste milieu qui échappe à toutes les 

généralisations et simplifications. 

Nous nous proposons, dans les pages qui suivent de passer rapidement en revue 

quelques-unes de ces difficultés spécifiques aux soins palliatifs. Ensuite nous nous 

interrogerons pour savoir comment les assumer. 

 

 

                                                 
1
 Les soins palliatifs sont des « soins actifs et complets donnés aux malades dont l’affection ne répond plus au 

traitement curatif. La lutte contre la douleur et les autres symptômes, ainsi que la prise en considération des 

problèmes psychologiques, sociaux et spirituels sont primordiaux. Ils ne hâtent ni ne retardent le décès. Leur but 

est de préserver la meilleurs qualité de vie possible jusqu’à la mort. » 
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Des soins palliatifs pour nier la mort ?  

 

En professionnalisant l’accompagnement du mourir, dans quelle mesure les soins 

palliatifs n’ont-ils pas paradoxalement renforcé le déni de la mort ? Désormais mourir n’a 

plus de quoi inquiéter : la douleur est sous contrôle et on est entouré des personnes que l’on 

aime. Mais surtout, des spécialistes s’occupent de tout : ce n’est donc plus notre problème, on 

peut vivre en paix. Le confirmerait l’essor si rapide des soins palliatifs. En effet, on peut 

s’étonner que dans une société que l’on accuse d’occulter la mort par tous les moyens, ils 

aient pu connaître, en l’espace d’une trentaine d’années, un tel essor. A moins que l’on fasse 

l’hypothèse d’une conversion miraculeuse, deux explications sont envisageables. Soit le déni 

n’a jamais existé en tant que tel (comme phénomène général) – et donc les soins palliatifs ont 

pu batailler pour se faire une place dans le paysage médical –, soit le déni est omniprésent, et 

si l’on a investi dans les soins palliatifs, c’est parce qu’ils répondent aux attentes de cette 

société-là : maîtriser une mort qui dérange toujours (dans le jargon des soins palliatifs, on 

parlera d’accompagnement ou d’humanisation, mais cela revient au même : la mort est sous 

contrôle). Il est probable qu’il ne faille pas trancher entre les deux explications proposées. La 

société est composée d’individus différents, les uns redoutant la mort, les autres l’ayant 

apprivoisée. L’éducation, la culture et les circonstances de la vie y sont pour beaucoup. Il 

s’ensuit que les soins palliatifs sont probablement investis différemment par chacun, et aident 

les uns à accepter la mort et renforcent les autres dans leur déni. Prétendre que les soins 

palliatifs s’opposent au déni relève donc de l’idéologie ou de la légende : en vérité, ils sont 

devenus aujourd’hui l’un des lieux où se reflètent les contradictions de la société autour de la 

mort. Les professionnels qui veulent éviter de renforcer ce déni veilleront donc à ne pas 

confisquer la question de la fin de vie. Ils renonceront à occuper la place du spécialiste. La 

mort interpelle chacun, et nul ne peut se substituer à celui qui s’y confronte. Or, et c’est là le 

paradoxe, les patients et leurs familles attendent des soignants qu’ils se comportent en 

professionnels pour qu’une relation de confiance puisse s’instaurer. Comment ne pas décevoir 

cette attente, sans tomber dans le piège du déni ? Entre s’imposer et être absent, quelle 

présence ? 

Cette question de la juste place à négocier en permanence, c’est également celle du 

mot juste. Autrefois, on ne parlait pas de la mort. Cette affirmation, on l’a dit, appelle des 

nuances. Mais peu importe, là n’est pas la question. On a cru nécessaire de rendre une certaine 

visibilité à tout ce qui touche à la fin de vie. Dans le sillage des soins palliatifs, voire à leur 

initiative, se sont multipliés les colloques, les groupes de paroles, les publications, les débats 

de société, les reportages dans les médias. Le sujet, aujourd’hui, n’effraie plus. Chacun y va 

de son témoignage. Si autrefois on réprouvait celui qui parlait de ces choses, aujourd’hui on 

s’inquiètera de celui qui les tait. Or, certains se sont demandé, à juste titre, si cette nouvelle 

attitude convenue n’était pas l’expression d’une nouvelle forme de déni. Après avoir occulté 

la mort au point de feindre de l’oublier, on en parle tellement qu’elle en devient banale. Dans 

les deux cas, le résultat est le même : on est rassuré à bon compte. Que dire à un patient – et 

surtout comment ? – pour ne pas tomber dans ce nouveau travers ? Entre se taire et faire du 

matraquage, il n’est guère aisé de trouver le mot juste. 

Un dernier exemple peut être donné, qui illustre cette ambiguïté propre aux soins 

palliatifs. Les centres ou les maisons où l’on accompagne les mourants se définissent 

volontiers comme lieux de vie. D’une part, la mort fait partie de la vie et d’autre part, dans ces 

maisons, les familles défilent, les enfants jouent, on mange ensemble, on y fête les 

anniversaires, etc. Comme le disait un responsable : « chez nous, ça court, ça rit, ça vit ». On 

peut s’en réjouir. Mais à force d’insister sur ces centres de soins palliatifs comme lieux de vie, 

on en oublierait presque que ce sont aussi des lieux où mourir. Il est étonnant de constater que 

le dire ouvertement à ceux qui y travaillent suscitent souvent un malaise, voire de la 
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réprobation. Un directeur de l’une de ces maisons m’a un jour expliqué que lorsqu’on veut 

obtenir des subsides, il n’est pas bon de se présenter sous ce jour. Ces réactions révèlent en 

tout cas que l’on n’est pas au clair sur le sens à donner au slogan selon lequel il faut réintégrer 

la mort dans la vie. S’agit-il de faire de la mort un événement à ce point « normal » de la vie 

qu’elle ne mérite pas qu’on s’y arrête ? C’est un moment à vivre comme n’importe quel 

autre ; seul compte le bon temps que l’on prend ensemble. Mais n’est-ce pas cette attitude que 

l’on qualifie de déni de la mort ? Ou bien, réintroduire la mort dans la vie doit-il s’entendre en 

un tout autre sens ? Il s’agirait de réintroduire dans la vie un événement qui n’est jamais 

banal, un événement qui reste un moment à part, qui suspend le temps et le cours de la vie 

ordinaire de la communauté des vivants : ces moments uniques font aussi partie de la vie et 

doivent être respectés comme tels. En général, ces temps forts sont ritualisés (cfr Van 

Gennep) : « ça ne court plus, ça ne rit plus, ça ne vit plus », ou en tout cas, si « ça court 

toujours, si ça rit toujours, si ça vit toujours », c’est autrement, d’une manière 

imperceptiblement décalée, qui suffit à faire rupture, et à indiquer qu’avec la perte de celui 

qui est mort, on n’est plus vraiment le même qu’avant. Réintroduire la mort dans la vie, c’est 

préserver ces temps « sacrés », c’est-à-dire « à part » (quelle que soit la manière), pendant 

lesquels on se régénère pour pouvoir à nouveau courir, rire et vivre. Or, concrètement, 

comment une unité ou un centre de soins palliatifs peut-il suspendre ses activités ? Il y a les 

autres patients, il y a les familles, il y a des urgences..., bref, il faut que « ça tourne ». On 

s’arrêtera une autre fois peut-être. La mort est un évènement inassimilable – c’est-à-dire un 

mystère – et c’est là toute la difficulté à laquelle sont confrontés les soins palliatifs : savoir 

comment la préserver en tant que telle dans la vie.  

 

 

Quand il faut choisir entre le patient ou sa famille 

 

Deuxième exemple de tension : les soins palliatifs se caractérisent par leur souci 

d’accompagner et le patient en fin de vie et sa famille ou son entourage. Après tout, chacun 

doit vivre un deuil – renoncer à sa vie pour l’un, perdre un être cher pour les autres – et dans 

tous les cas, cela reste une épreuve. Bien des détours seront empruntés, parfois il sera tentant 

de rebrousser chemin. L’amour, la haine, la peur, les non-dits, le décours de la vie tout 

simplement, sont autant d’obstacles qui empêchent de se dire l’essentiel : merci, pardon et 

adieu. Les équipes soignantes savent qu’on ne peut faire l’économie de ces obstacles. En la 

matière, la ligne droite n’est pas le chemin le plus court. Elles se contentent alors de soutenir 

ou simplement d’accompagner les personnes sur les chemins escarpés qu’elles empruntent. Il 

n’empêche, un idéal – certes légitime – inspire cet accompagnement : rapprocher dans la 

vérité et la sérénité ceux qui vont devoir définitivement se séparer. Or, et c’est là la tension 

vécue sur le terrain, suivre les familles plutôt que les orienter, c’est bien souvent devoir 

renoncer au but visé. Les exemples sont nombreux où soit des patients demandent de ne pas 

transmettre certaines informations à l’entourage, ou soit des familles exigent de rien dire à un 

patient en fin de vie. Dans un cas comme dans l’autre, les soignants se retrouvent en porte-à-

faux par rapport à l’une ou l’autres des personnes qu’ils accompagnent. Ainsi un fils encore 

sous le choc demande que l’on cache à sa maman mourante le décès inopiné de son mari. Au 

chevet d’un patient dans le coma se disputent une épouse légale froide et hautaine, et une 

maîtresse touchante par son amour et sa douleur. Dans les deux cas évoqués, les soignants 

vont devoir poser un choix. Sans doute visera-t-on avec patience une réconciliation possible. 

Mais en attendant, une décision doit être assumée qui sacrifiera l’un des protagonistes. A 

chaque fois que la patiente demandera où est son mari, il faudra bien assumer de trahir la 

demande du fils ou la confiance de la patiente. Au moment de transmettre des informations, il 

faudra bien décider à qui, de l’épouse ou de la maîtresse, on les donnera. Et lorsque des 
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enfants exigent qu’on réveille leur vieille maman douloureuse chaque fois qu’ils viennent lui 

rendre visite, sous prétexte qu’ils ne font pas le déplacement pour la voir dormir, les soignants 

se retrouvent devant le même dilemme. Faut-il privilégier les enfants ou la mère ? On peut 

bien réfléchir à la manière de communiquer, chercher à convaincre en douceur pour obtenir 

un assentiment, et prendre ainsi toutes les précautions qui s’imposent, il n’empêche, dire oui à 

l’un, c’est dire non à l’autre, et cela peut créer des tensions, voire des conflits. L’idéal d’une 

famille réconciliée autour du mourant est mis à mal par les difficultés relationnelles 

rencontrées sur le terrain. Pour les soignants, il sera difficile de trouver sa juste place : il faut 

éviter les partis-pris, ne se laisser instrumentaliser ni par les uns ni par les autres, se tenir au-

dessus de la mêlée mais sans être trop distant. Et surtout, il faut parfois pouvoir renoncer au 

bien que l’on souhaite pour ces familles, afin qu’elles cheminent par elles-mêmes. Ni le savoir 

des soins palliatifs, ni la psychologie ne préparent à ces rencontres qui interpellent. 

 

 

Faites taire ce patient ! 

 

Mais le dernier cas que nous venons d’évoquer nous confronte à un autre dilemme. 

Les soignants ne doivent pas seulement se demander qui des fils ou de la mère ils vont 

privilégier. Il doivent encore se demander s’ils doivent accorder la priorité à la relation ou à la 

lutte contre la douleur. Les soins palliatifs font de la relation et de la lutte contre la douleur 

leurs deux objectifs prioritaires. Mais ceux-ci ne sont pas toujours possibles ensemble. Il faut 

alors choisir. La tendance spontanée privilégiera la lutte contre la douleur. Le confirme le 

malaise de certains soignants face à des patients qui souhaitent préserver la relation quelles 

que soient les douleurs à supporter – et parfois celles-si sont intenses. Mais lorsqu’on opte 

pour la lutte contre la douleur, un des moyens utilisés en dernier recours est la sédation. Celle-

ci, fort discutée, est en théorie rendue acceptable pourvu qu’elle se fasse dans l’intérêt du 

patient, voire, idéalement, à sa demande. Des phases de réveil peuvent être programmées 

pour, entre autres, restaurer des moments de vie relationnelle et s’assurer que le patient 

souhaite poursuivre en ce sens. La sédation est, dans ces conditions, un moyen auquel recourt 

le patient lui-même pour gérer ses forces face à des douleurs tenaces. Mais des situations 

existent où la sédation devient une solution pour les soignants eux-mêmes, voire pour 

l’entourage du patient – lorsque les uns et les autres se sentent dépasser par les événements. 

Ainsi, un patient dans un centre de soins palliatifs crie de rage et de désespoir (du moins on 

interprétera ainsi ces cris) pendant plus de 48 heures d’affilée. La famille est excédée par les 

hurlements, et veut en finir (le fils veut étouffer son père avec un oreiller). Les soignants, 

usés, ne savent plus comment gérer et le patient que rien n’apaise, et sa famille qui devient 

folle, et les autres patients des chambres voisines (ainsi que leurs proches). La tension est à 

son comble lorsqu’un médecin décide de réduire au silence le mourant, en le sédatant. Ce 

dernier décèdera quelques heures plus tard. Cette histoire – réelle – est sans doute 

exceptionnelle. Mais elle a le mérite de mettre en lumière l’ambiguïté – difficile à assumer – 

de la sédation. La pratique-t-on toujours pour le confort du patient ou pour celui des soignants 

et de la famille ? Dans les situations moins spectaculaires que celle ici rapportée, il n’est pas 

toujours évident de faire la part des choses entre ces différentes motivations. D’où le malaise 

de nombreux soignants par rapport à cette thématique. Si la médecine curative a pu être 

critiquée de pratiquer de l’acharnement thérapeutique, certains en viennent à penser que la 

sédation est une forme d’acharnement palliatif : tout comme il fallait faire vivre le patient à 

n’importe quel prix, il faut à présent faire vivre le patient jusqu’au bout de sa vie, également à 

n’importe quel prix, fût-ce en lui ôtant sa conscience. Cette critique peut paraître pertinente 

aux yeux de certains lorsque le patient n’a pas explicitement demandé à être sédaté, et plus 

encore quand, épuisé, il demande d’en finir. Ceci nous conduit au thème suivant. 
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Pratiquer l’euthanasie en soins palliatifs ? 

 

La question de l’euthanasie est, dans le monde des soins palliatifs, l’occasion de bien 

des tensions. Il semble, en tout cas, qu’il n’y ait plus unanimité autours de ce thème. A 

l’origine, les soins palliatifs s’opposent catégoriquement à toute forme d’euthanasie 

considérée comme une manière de fuir la mort, ou plus exactement comme une tentative de la 

maîtriser en l’organisant : ultime sursaut d’une médecine qui croit contrôler la mort en la 

précipitant. Dénonçant à juste titre cette illusion mortifère, les soins palliatifs se sont battu 

pour le droit de vivre sa vie jusqu’au bout. L’expérience enseigne, en effet, que l’agonie n’est 

pas un processus de dépérissement (une sorte de mort avant la mort) mais est l’occasion d’un 

cheminement personnel au cours duquel bien des événements – parfois inespérés – peuvent se 

produire. Mais depuis, l’expérience a aussi enseigné que même en soins palliatifs on ne meurt 

pas toujours bien : si les soins sont irréprochables, néanmoins un faible pourcentage de 

patients reste douloureux malgré les traitements ; de même la qualité de l’accompagnement 

n’empêche pas que certains meurent en révolte, ou repliés dans la dépression, voire dans le 

déni. Bref, l’idéal de la « belle mort »  se heurte au fait que les patients, même en fin de vie, 

sont décidément humains, trop humains : malgré tout ce que l’on peut apporter comme 

écoute, comme soins et comme aide, ils n’ont pas toujours la force de s’abandonner à un 

processus sur lequel ils n’ont pas prise, ni d’endurer les douleurs lancinantes ou la déchéance 

physique ou mentale, ni de se confronter aux regards des autres. Contrairement à ce 

qu’affirment les discours idéologiques, l’euthanasie n’a donc rien à voir avec une pseudo 

autonomie souveraine libre de décider de son sort. Les vraies demandes sont bien plutôt 

l’expression d’une impasse, d’une faiblesse, d’un épuisement qui n’est pas le signe d’une 

lâcheté mais d’une limite inhérente au fait d’être un homme. Il n’y a pas que de fausses 

demandes d’euthanasie, ou des demandes transitoires liées à une phase dépressive ou à des 

douleurs mal contrôlées. Par ailleurs, les témoignages se multiplient qui confirment que ces 

morts-là peuvent être également paisibles, entourées d’une famille soudée et solidaire, 

respectueuse de la volonté du patient. D’où le doute qui s’empare de certains acteurs des soins 

palliatifs : après tout, est-on au service de la vie « en général », fût-elle divine, ou de la vie 

d’un patient, c’est-à-dire d’une vie certes « sacrée » mais incapable de tout supporter, de tout 

endurer, et qu’il faut pouvoir respecter telle quelle ? En outre, devant des demandes 

insistantes et répétées, est-il moralement acceptable de renvoyer un patient épuisé à son 

domicile ou de le transférer dans un autre hôpital où il pourra obtenir ce qu’il réclame ? Ces 

cas, certes rares, confrontent les soins palliatifs à leurs propres limites, et suscitent un malaise 

qui engendre bien souvent déni et violence. La tension est particulièrement palpable lorsque 

des soignants se réclamant tous de la philosophie des soins palliatifs n’arrivent plus à 

s’entendre autour de cette question. Les soins palliatifs excluent-ils par définition la pratique 

de l’euthanasie ou doivent-ils l’intégrer dans leur arsenal de la prise en charge du mourir, au 

même titre que, par exemple, la sédation ? Et en définitive, faut-il revendiquer une seule et 

unique identité ou philosophie des soins palliatifs ? N’y a-t-il pas la place pour différentes 

approches ? L’enjeu est sans doute moins de savoir qui a tort que de comprendre que quoi que 

l’on fasse en ce domaine, on fera toujours « mal ». Pratiquer une euthanasie, c’est une 

transgression morale (quelle que soit par ailleurs la loi du pays), puisque cela revient 

objectivement à tuer ; mais refuser de répondre à une demande réelle, c’est abandonner un 

patient à sa détresse, ce qui est non moins inacceptable. Bref, quelle que soit la position que 

l’on adopte en son âme et conscience, on n’en sort jamais indemne. 
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Les soins palliatifs, une entreprise comme les autres ? 

 

Les soins palliatifs sont également rattrapés par leur succès. La priorité des soignants 

reste indiscutablement les patients et leurs familles. Mais pour pouvoir se développer, ces 

soins ont dû s’organiser et se structurer : se donner un statut légal (tant au niveau national 

qu’international) et se mettre en conformité avec les réglementations existantes qui organisent 

les soins de santé ; gérer les aspects financiers – cela va des sources de financement au 

paiement des salaires et à la maintenance des bâtiments ; développer la recherche, tant sur le 

plan de la pharmacopée que de l’accompagnement psychologique, pour améliorer la qualité 

des soins et jouir d’une reconnaissance scientifique. Ces contraintes, que l’on peut aussi voir 

comme autant de défis stimulants à relever, demandent qu’on y consacre beaucoup de temps 

et d’énergie. Mais surtout, elles éloignent des patients et de leurs familles. Du coup, des 

tensions, mais aussi des incompréhensions peuvent surgir entre ceux qui restent sur le terrain 

et ceux qui ont dû le délaisser pour endosser le rôle ingrat de « gestionnaire ». Accompagner 

une personne en fin de vie est une chose, gérer une entreprise et assurer sa pérennité en est 

une autre. Ces deux mondes professionnels concourent sans doute au même but, et pourtant 

ils ne parlent pas toujours la même langue. A titre d’exemple, en Belgique, les unités de soins 

palliatifs en milieu hospitalier sont légalement conçus comme lieu de transition. Les patients 

en fin de vie y sont hospitalisés afin d’y être « stabilisés ». Dès qu’ils ne requièrent plus de 

soins lourds, et pourvu que leur décès ne soit pas imminent, ils doivent être soit transférés en 

maison de repos, soit renvoyés au domicile. On le devine, le respect de la règle imposée par 

l’institution heurte de nombreux soignants engagés dans une relation parfois profonde avec 

leur patient. Le dilemme auquel ils sont confrontés s’énonce simplement : faut-il accorder la 

priorité à un règlement qui sacrifie les individus à l’intérêt général – seul serait juste ce que 

les économistes appellent l’efficience –, ou au patient de chair et d’os que l’on a devant soi, 

fût-ce au détriment des patients potentiels peut-être bien réels mais qui ont le défaut d’être 

inconnus. Dans ce dernier cas, on cherchera à contourner la loi par mille artifices plus 

ingénieux les uns que les autres. Mais quel que soit le scénario pour lequel ils optent, les 

soignants sont empêchés de donner tout ce qu’ils pourraient donner. Surtout, ils doivent se 

soumettre à des contraintes que l’on dira sans doute nécessaires, mais qui demeurent bien 

éloignées des soucis du patient en fin de vie. 

 

 

Evaluer la qualité de l’accompagnement des mourants ? 

 

Parmi ces contraintes imposées par l’institution pour assurer son bon fonctionnement, 

il en est une qui mérite d’être isolée, à savoir celle des « évaluations de la qualité ». Depuis de 

nombreuses années, le monde des soins en général est soumis à des « évaluations » en tout 

genre. En soi, ces initiatives sont plutôt positives puisqu’elles contribuent à la reconnaissance 

du travail bien fait et à la prise de conscience de ce qui pourrait être amélioré. En ce sens, les 

évaluations peuvent être considérées comme des incitants, comme des outils au service des 

prestataires de soins. Mais des auteurs comme Christophe Dejour ont montré avec pertinence 

que cette culture de l’évaluation pouvait se révéler contre-productive. Première difficulté, on 

ne peut en effet évaluer que ce qui est évaluable, c’est-à-dire susceptible d’être objectivé pour 

être ensuite quantifié. Sur quels critères objectifs s’appuyer pour évaluer la qualité de 

l’accompagnement d’un mourant ? Sur le nombre de patients pris en charge et donc sur le 

taux d’occupation des lits ou sur la durée moyenne du temps de séjour ? Ces critères-là sont 

certes mesurables mais ils ne disent rien de la qualité des soins. A l’inverse, quand ils 

deviennent contraignants, ils compromettent la qualité recherchée. Se basera-t-on alors sur 

une définition de la « belle mort » ? Mais qui peut dire ce qu’est la « belle mort » pour tous ? 
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Utilisera-t-on alors, en guise de critère, la satisfaction des personnes accompagnées ? Mais 

cela exposerait les soignants au risque d’avoir à se « prostituer » pour être certains d’obtenir 

de bonnes évaluations. Par ailleurs, on l’a vu ci-plus haut, il est des décisions courageuses en 

faveur des patients qui peuvent heurter les familles, et vice versa. L’insatisfaction des uns ou 

des autres ne saurait signifier, à elle seule, que le travail a été mal fait. Se fiera-t-on alors au 

sentiment du devoir accompli éprouvé par les soignants ? Mais ce critère entièrement subjectif 

peut conduire à des dérives monstrueuses. S’appuiera-t-on alors, en désespoir de cause, sur les 

diplômes des professionnels ? Pourtant, l’accompagnement des mourants ne se laisse pas 

aisément réduire à des procédures que l’on pourrait enseigner. Au contraire, être compétent en 

la matière, c’est avoir la capacité d’improviser face aux aléas des situations rencontrées. Un 

regard, un mot judicieux, un silence, un brin d’humour, autant d’attitudes professionnelles – 

parmi tant d’autres – qui désamorcent la colère, la peur ou une tension trop lourde. 

Malheureusement, cette intelligence-là, si elle peut se développer, elle ne peut guère 

s’apprendre sur les bancs de l’école. Or, le danger avec les démarches qualité, – et c’est là la 

seconde difficulté –, c’est qu’elles débouchent bien souvent sur des recommandations sous 

forme de protocoles à suivre scrupuleusement afin de tendre vers une qualité définie à 

l’avance (le plus souvent dans les bureaux des ministères ou des décideurs coupés du terrain). 

Or, ce faisant, on tue la spontanéité, la capacité d’improvisation. L’espace de liberté qui rend 

possible une relation vraie est alors compromis. Il ne s’agit plus d’être disponible pour le 

patient, mais de « fonctionner ». Comme tous les milieux professionnels concernés, les soins 

palliatifs sont donc confrontés à un dilemme : d’un côté l’obligation tout à fait légitime de 

rendre des comptes et donc de mesurer la qualité du travail presté pour ne pas tomber dans 

l’arbitraire, de l’autre l’impossibilité de se laisser enfermer dans des procédures définies à 

l’avance.  

 

 

L’excès de responsabilité 

 

La liste des tensions qui traversent les soins palliatifs pourrait encore être prolongée. 

Nous mentionnerons un dernier thème, celui de l’excès de responsabilité (cher à Bruno 

Cadoré). Les soignants sont confrontés à de nombreuses sollicitations qui les exposent à sortir 

de leur rôle, à en faire plus qu’ils ne devraient, les conduisant tout droit à un épuisement qui 

se révèle néfaste tant pour eux-mêmes que pour les patients dont ils ont la charge. Ainsi, est-

ce aux soignants de se préoccuper des problèmes sociaux des familles des patients ? De 

même, jusqu’où aller dans la prise en charge psychologique tant du patient en fin de vie que 

des membres de sa famille ? Est-ce également à eux à prendre en charge des patients plongés 

dans un coma irréversible ? Ne sortent-ils pas de leur rôle lorsqu’ils organisent un 

accompagnement des familles en deuil, plusieurs mois après le décès de leur proche ? Sans 

doute ces initiatives, et bien d’autres, sont-elles dictées par le souci de bien faire, et plus 

inconsciemment, par celui de vouloir se sentir indispensable, ou aimé par les personnes que 

l’on aide, ou encore par une sensibilité exacerbée au malheur des autres, ou par une incapacité 

à passer le relais et donc à « abandonner » une personne en souffrance. Quoi qu’il en soit, les 

soignants se retrouvent parfois déchirés entre les limites de leur fonction et tout ce que les 

situations de fin de vie soulèvent comme problème. L’accompagnement des mourants n’est 

pas qu’une affaire de soins. Mais s’il est impossible de tout prendre en charge. Morceler les 

problèmes entre différents spécialistes qui ne voient que « leur petit morceau » du patient 

empêche qu’une véritable relation puisse s’instaurer. Bref, jusqu’où aller dans la prise en 

charge ? 
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Entre rêve de toute puissance et humilité de la responsabilité 

 

La prise de conscience de ces tensions (et de bien d’autres) par les professionnels des 

soins palliatifs ne fait aucun doute. Les revues spécialisées traitent sans complexe de ces 

difficultés et en équipe ou lors de colloques, on en discute volontiers. Il reste à savoir ce que 

l’on vise en en parlant ainsi. Deux possibilités sont envisageables, qui ne s’équivalent pas. La 

première consisterait à reconnaître ces dilemmes dans l’espoir de trouver la parade. L’enjeu 

est clair : il s’agit de restaurer sa toute-puissance (on espère secrètement qu’en reconnaissant 

ses faiblesses, on fait déjà preuve d’une lucidité et d’une sincérité hors du commun), et donc 

de préserver le mythe. On concèdera du bout des lèvres que les soins palliatifs font leur 

maladie de jeunesse, mais que fondamentalement ils restent la référence en matière de soins ; 

on ne saurait rien imaginer de mieux. Les bons, c’est nous. La preuve : on reconnait nos 

difficultés. 

La seconde attitude est différente : elle cherche à assumer ces paradoxes sans les fuir, 

simplement parce que, comme nous le disions en introduction, les soins palliatifs sont une 

invention humaine, et que toute invention humaine, aussi géniale soit-elle, a ses propres 

limites. L’âge mythique de l’enfance qui a besoin de croire aux oppositions simplistes comme 

le bien et le mal, le bon et le méchant est dépassé. Ici, les soignants n’éprouvent plus le besoin 

de se croire infaillibles ou les meilleurs ; ils n’éprouvent plus non plus le besoin de railler la 

médecine classique. Concrètement, devant chaque situation, ils assumeront une décision en 

sachant qu’elle sacrifie des valeurs importantes. Dire oui à la famille, c’est dire non au 

patient, respecter la Vie, c’est ne pas suivre la volonté d’en finir d’un patient, rester dans les 

limites de sa fonction, c’est refuser de répondre à toutes les attentes des personnes en 

souffrance. Ces choix, ou leur contraire, défendent des valeurs importantes mais en sacrifient 

délibérément d’autres. Il ne s’agira donc plus de restaurer une illusoire toute-puissance à 

travers une prise de décision, mais d’assumer la responsabilité d’une solution toujours 

boiteuse, inconfortable, jamais idéale.  

Il serait erroné de penser qu’il faut choisir entre les deux attitudes proposées. Et que la 

sagesse recommanderait la seconde option. En effet, ce serait naïvement retomber dans une 

croyance infantile qui oppose le bien et le mal, les bons et les méchants. L’expérience 

enseigne aux soignants que ce qu’il s’agit de se réapproprier dans sa vie, c’est précisément le 

fait d’être déchiré entre ces deux pôles : avoir besoin de rêver son métier et tout à la fois oser 

se confronter à la réalité. Se laisser guider par cette tension au lieu de la fuir, c’est 

précisément cela que l’on appelle vivre.  


